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N1

Le hohe Vatersaale

Sur la scéne deux longues tables paralléles plus basses que la normale et reliées
a l'avant vers le public, formant un U, par une table plus courte, De lourdes nappes blanches
recouvrent le tout. Rien d'autre. Que sur la petite table a 'avant au centre la coupe d’or. Une
femme entre par le fond, costumée a l'ancienne et en guimpe. Elle fait un aller retour pour

visiter les tables, des deux cotés, coups d'ceil au plafond, s'arréte au milieux de la salle et
commence le texte en se tournant vers le public:

Il est au Nord tres loin
Groenland du cceur
Iceberg d’orgueil

Et vent froid d’innocence
Comblant la plaine blanche

De sa caresse de neige

Il est au Nord. au soleil naissant
Toujours naissant

Dégel du cceur

Ou sourd la mer

Ou la rocaille bleue

S’érige en flanc

La fenétre inopinée

D’un chateau sombre

Et le balcon

Sur la salle d’ombreLe hohe Vatersaale

La femme retourne vers le fond pour explorer la salle puis,
vers le public, verbe haut, depuis le fond de la salle:



Soir ou matin
Qu’importe ici

Le jour est incertain
En crépuscule de vie
Verbe haut. ’ame
Sans fourche

Mon roi, beau roi
Buvant, brétant

Im hohen Viitersaale

Tantot pour le banquet
Seront ici les pairs assemblés
Jusqu’aux solives brunes
Portera la fumée

Les clameurs

Et des hautes flammes

Les vivants reflets

Im hohen Vatersaale

Encore, dans la pénombre
La salle espere

Rigide et sombre

Les solives craquent
Et le vent gémit

Plus haut que la mer
Plus pres

Et secoue et s’agrippe
Et lamente

Et souffle

Au cceur en claire voie

Et souffle au ceeur pris



N’est plus a prendre

Ne reviendrez plus

Ne partirez point d’ici
Peut-étre

Dormirez a ’enfourchure

Du regret peut-étre Prisonnier
Du vent, du rocher toujours ?
Et de la mer qui brille

Au pied du hohen Vatersaale

(Elle vérifie tout en silence puis:)

Tout est prét

Les lourdes nappes
Bleutées jusqu’au balcon
Déja j'entends les Chiens

(tres laconique :)

Marie, venez, partons. (Sort)



La ballade du Roi de Thulée

Chant en allemand et en francais, les deux versions Zelter et Gounod sans interruption
comme un seul chant)

Es war ein Konig in Thule
Gar treu bis an sein Grab

Dem sterbend seine Buhle
Einen goldnen Becher gab

Es ging im nichts dariiber
Er leert’ ihn jeden Schmaus
Die Augen gingen im iiber

So oft er trank daraus

Und als er kam zu sterben
Zahlt’ er seine Stadt’ im Reich
Gonnt’ alles seinen Erben
Den Becher nicht zugleich

Er sass beim Konigsmahle
Die Ritter um ihn her
In hohem Vitersaale

Dort auf dem Schloss am Meer

Dort Stand der alte Zecher
Trank letzte Lebensglut
Und warf den heilgen Becher

Hinunter in die Flut

Er sah ihn stiirzen, trinken
Und sinken in das Meer
Die Augen taten ihm sinken

Trank nie einen Tropfen mehr
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Il était un roi de Thulée
Qui jusqu’a la tombe fidele
Recut a la mort de sa belle

Une coupe en or ciselée

Nul trésor n’avait tant de charme
Nul trésor n’avait tant de charme
Dans les grands jours il s’en servait
Et chaque fois qu’il y buvait

Ses yeux se remplissaient de larmes

Quand il sentit venir la mort
Entre ses barons partagea son or
Excepté la coupe sacrée

Qu’a la main il conserve encore

Et puis en 'honneur de sa dame
Au balcon de I'antique salle

Il but une derniere fois

Lanca la coupe de ses doigts

La mer la but. Il rendit I'ame

Gounod



N°3

Le petit squelette

Le chant résonne encore quand elle commence le texte, comme pour couper la parole,
impatiente

Un jour je serai
Un petit squelette
Tout blanc

Je serai

Toute remplie

De terre

Et jaurai

Eu entre

Mes dents

Tout

Les plaisirs de la terre
Les chagrins
Tout

Entre mes dents
De squelette

De la terre

Je serai

Comme une diagonale
Dans la santé du
Monde

La diagonale

Du plaisir

La diagonale de

Peine



Je serai
Blanche
Sereine

Et remplie

De terre

Je serai

Et maintenant
Passe le fumet
De ma peine

Et de mon
Plaisir

A savoir

Que tu m’aimes
A savoir

Que tu me souris
Je serai
Blanche et
Toute remplie
De terre

Un jour

Cent jours
Longtemps

Le temps

Se souviendra
De moi

Comme

Fleur, si unique
Si belle

Au PRINTEMPS
Au SOLEIL
Des jours
DONNES



Ah, des jours
Recus

Je serai
Blanche et
Pleine de terre
Et je serai
Légere

Si légere
Alaterre

Ah

Que de temps
Passera

Comme
Murmure de guépe
Comme son de
Clarinette légere
Au vent du
Temps

Au vent

Ala terre

Au, a I'intime granulement
De ma terre, si
Personnelle
Entre mes dents
Les dents de
L’Etre

Etre

Avoir été

Sable,

Dents

Et I'étre

Le murmure
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Bienheureux
D’avoir été
Aux délices
Ala peine

Si fine

Si légere

Les dents

Le sable toujours
Etre

Avoir été

Et fuit

Le temps
S’enfuit

La peine
Toute

Et ce fin
Cristal

De I'étre

Au sens

Au sens fin
Des heures
Qui fuient
Terre et dents
Terre et dents
Terre et dents
Ma terre

Oh ma terre
OH MA TERRE

11



N°g
[’été se tire sans hate

Lettre a ne pas envoyer
La lumiéere change. Tres en sourdine une musique: Lecon des Ténebres de Francois

Couperin, s’amplifie un peu et repart. Elle plie des draps, accroche la toile bleue du roi,
prend la coupe réveusement, s’assied. Ecrit

Samedi 29 juillet, soir.

Nais...
L’été se tire sans hate. Je suis heureuse. J’écoute de toute mon ame,
tout. Et je n’ai pas envie de paroles. Il y en a déja trop sur cette page.

Et pourtant pourquoi ne suivrais-je pas ce petit sentier au bout de
mon stylo sous cet avion qui réve a demi la-haut et qui flane, ce petit
sentier...

Mon Ried, qu’il m’y entraine, qu’il m’y invite! Sous-bois de
moustiques. Touffeur des buissons pales de poussiere, haillons de
toiles, moucherons évidés, gros tétards au fond des bras morts du
Rhin, vus du pont ou mes cuisses allongées gotitent le goudron contre
les poutres espacées, les coudes pleins de sable et le menton sur la
fente, tétards croisillant sous les danseuses qui tissent sur l’eau leur
ballet de glace.

Eté granulé, Pavion repasse, il vire, une mobylette le souligne et deux
pas, choc dur des talons, crissement sous le pied.

Eté grumeleux, ma vie flaquette en rubans relachés, rugueur de mon
jupon, lisseur entre mes doigts qui tiennent le rien faire et mes pieds,
I'un viré de bord et I'autre agrippé au rebord du bureau pres du pot de
fleur.

NAiS, de 'ombre quelque part, une haie de criquets, un champ
motteux et sec et des melons sous leurs feuilles de survie.

Il fait chaud !
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NAIS, on boit dans des verres hauts, des choses claires et vitrées.

NAIiS, un train de pensées passe lentement et cliquette entre les pieds
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d’une table de troquet Gauloise blanche et seche a la levre.

Indigence de travail. Le monde se refait, un flanc a la lune, 'autre au
sable, une rame dans la boue et 'autre au hangar.

Pénitence endimanchée. Que m’est au doigt ma levre douce et frais a
ma tempe le vent léger.

Equarrissez les giboulées. Sortez le drapeau blanc des brumes
fraiches. Lumignonnez.

Et voici le son glas des horloges au clocher sec. Sac et ressac et flic

flac, 1a vigne folle s’égoutte du mur, vermillonnée.
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N5

Le luth et la lyre

La femme est encore assisse.Apres elle bouge librement sur le plateau. Les plages musicales
extraites des Lecons des Ténébres viendront interrompre les trois parties comme une lumiere.
Le texte est dit ans emphase aucune.

Elle va se battre toute la nuit, un combat en jupe courte, en petit pull.
Dans la soirée elle a encore son grand manteau d’hiver et un bonnet a poil.
Elle sent en marchant dans la rue comme une lourdeur a la chute des reins
comme une épaisseur aux hanches puis un étau léger de cuisse a cuisse. Elle
se met a marcher pesamment

La rue devient déserte et le brouillard efface I'inutile.

— Ce manteau est trop lourd, pense-t-elle.

Puis ses pieds se tournent vers I'extérieur. Elle sent en marchant comme
un roulement ... gauche, tout le poids du corps... droite, tout le poids du
corps . Comme je marche ! Cest ce machin chronique qui, me revient.
J’attends peut-étre un enfant ? pense-t-elle plus loin.

Les maisons se font rares. Le manteau brun lui tombe large et droit.

Elle ne remarque pas d’abord sa présence. Simplement au cuisses un peu
I'étau se resserre. Cest si progressif.

— Je ne me sens pas mal, dit-elle a voix haute. Cest le bas du corps
seulement.

Elle ouvre le pantalon en marchant ; et le ventre tout de suite occupe la
breche.

— Si je voulais refermer, pense-t-elle de bonne humeur, je ne pourrais

plus.
Un ceeur se met a battre sous son nombril. Elle s’enfuit dans le haut de son

corps, léger, a l'aise. Elle s’y retranche et de 1a-haut comme d’une tour stable

15



en mer, observe la masse qui s’organise.

— Diable oui, fait-elle tout haut, c’est comme si le bas de mon corps se
rendait indépendant. Quelque chose ruisselle le long de ma jambe. Qu’est-
ce qui m’aspire comme cela ?

Cest alors qu’elle se rend compte qu’elle s’engonce a chaque pas depuis un
moment.

Est-ce qu’elle s’enfonce dans le sol ?

Est-ce qu’elle s’enlise dans le bas de son corps ?

Il est nuit maintenant. Si elle ne faisait par habitude son chemin par ce ciel
plume rose que sécrete Strasbourg elle devrait s’arréter mais elle ne s’arréte
jamais. Elle a appris a ne pas s’arréter. Marcher, marcher, la... un pied apres
lautre.

— Je marche comme une grosse femme. Je déborde. Est-ce que je vais me
liquéfier ? Est-ce que je vais me multiplier ? Est-ce que je grossis ? Elle
touche ses hanches lourdes d’'un seul coup. La main sous le manteau, elle y
prend la chair et la souléve sur 'os du bassin.

Cest alors qu’elle réalise I'ennemi. Il la serre si solidement au haut des
cuisses.

— Si je m’arréte je ne marcherai plus jamais, grogne-t-elle sans ouvrir la
bouche.

Le phare reste calme mais une mare grouillante envahit les réservoirs en
elle et les sous-caves. Elle écoute le bruit de I'eau et les clapotements noirs
clignent de lueurs froides. Je suis... habitée..., fait une voix en elle.

Une nausée la courbe en deux.

— Calme ! dit une voix.

— Calme, répete-t-elle sous le palais a I'abri des dents. J’ai lu une fois,
pense-t-elle, ou est-ce que j’ai lu ¢a une fois ? Oui, la mort libere les cellules,
les rend indépendantes, comme les abeilles d'une ruche. Je me décompose
du bas du corps.

Elle touche sa joue sous le bonnet. Les yeux se mettent a la démanger, ou
la démangent-ils depuis un moment déja ?

Comme le brouillard se resserre ! Cest de 'eau qu’elle respire, de 'eau
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jusqu’a la peau, jusquaux poumons. Quelque chose coule le long de sa
jambe.

Comme le manteau péese sur la poitrine ! Elle aspire I'air saturé. Elle expire
profondément, pousse I'air dans le sol entre ses deux jambes qui avancent.

— Si je n’arrivais plus a inspirer ?

La téte lui chavire.

— Si jallais me décrocher de moi-méme ? Si jallais tomber 1a ? Calme...,
fait-elle comme on parle a une vache, calme !...

Cest alors qu’elle discerne la lueur et le bruit léger.

— Je vais arriver. Je suis énorme. Je ne pourrai plus mettre aucun de mes
vétements.

Puis la lumiere s’éteint.

— Bah, fait-elle, une panne de courant. Plus de bruit. Si ? Peut-étre. Ce
brouillard voile les sons.

Gauche et droite, gauche... Elle serre les mains sur les deux poignées ; la
caisse a gauche est plus lourde. Elle marche inconsciente un long moment.

— Je devrais étre arrivée, se dit-elle en marchant, maintenant je devrais
étre arrivée. Je me suis trompée. Ce n’était pas la MJC tantot.

Elle visite son corps ; précautionneusement, d'une main dans le manteau
elle tate le ventre. Gros, toujours. L'enfant ? Le cancer ? De I'hydropisie,
pourquoi pas ? Quelque chose coule-t-il le long de sa jambe ? Peut-étre pas.

— Il faut que je pense a mon ventre comme a un ventre sain, serré, a mes
jambes comme a des jambes vigoureuses. Il faut... J’ai bien mal ! se dit-elle,
marchons.

— Ah oui, se tenir droite..., tirer sur la nuque, pousser le sommet de la téte
vers le haut | Marcher, je tire ... La brume est moins dense. J’ai dii dépasser
la plaine. Téte droite tirer la nuque !

Les caisses pesent au bout des bras.

— Je les pose ? Non, marcher ! Le ciel est duveté, No€l bientot ... J’ai mal.
Tirer la nuque, téte droite. Oui comme ca ! Dégager le buste du bassin.

Quelque chose tire brusquement a la taille. Elle a la vision d'une guépe,

grandeur humaine, la taille en fil.
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— Je vais me casser peut-étre.

Puis elle touche son ventre prudemment.

-On dirait... Oui...

Elle sent entre les deux ailes de ses cotes la chute lisse et dure jusqu’au
nombril.

— Ce n’est pas vrai, dit-elle, j’ai désenflé !

Elle remonte lentement la fermeture Eclair.

— J’ai mal, dit-elle.

Et ses genoux craquent et chaque jambe s’enflamme du haut :

— Cest ca I'arthrose ? Peut-étre.

Comme un rougeoiement, comme une braise au sommet des piliers qui la
soutiennent. Mais du coccyx a la nuque... monte la courbe dure, d'une seule
piece.

— J’ai gagné, dit-elle simplement.

(musique)

Et cette fois-ci c’est la maison.

Elle cligne des yeux dans I'entrée. Secoue les pieds, pose les caisses et jette
son bonnet. Le manteau tombé, elle passe ses deux mains de haut en bas
des seins aux cuisses et se raidit. Elle souffle.

Toute mince, elle se penche sur les deux caisses et se releve vétue de noir,
tenant d’'une main le luth, et de l'autre la lyre. *A gauche le luth au long
manche courbe, le caisson fragile comme un berceau et la-haut I'étoile
transparente sur le col doré, ventre de cathédrale et berceau d’automne au
creux des maisons austeres, bois de probité brune, léger comme cheveux
blancs, le luth de son pére. Il n’a pas de fils. C’est elle qui le porte ...

Et la lyre* large a la main, solide et souple la lyre a brandir, la lyre a douze

*11 n’y aura pas de lyre sur scéne. Seul son étui existe Il est transparent On verra de suite qu’il

ne contient rien. Mais la lyre a une voix. C’est celle du Cristal Bachet. Elle chante dés qu’on ouvre
’étui. Le personnage la brandit mais elle est invisible.

Pour I’emploi du Cristal Bachet: site Thomas Bloch.
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cordes, haute et large comme ventre de femme, bois de chéne et de bure et
son de clarinette égrainée, la lyre qui joue seule les jours de vent. Il faut
seulement la dégager haut des deux mains ou la tenir claire au centre.

Jouer... Mais...

Derriere elle et pres de son épaule, elle sent, force haute, et pour la
premiere fois hors d’elle, comme pris corps a I'instant, 'THomme... et méme
mal a combattre, et méme combat rude a mener. Vite, elle fait face et d'un
coup, la gauche en arriere pour protéger le luth, la lyre en avant pour parer.

Mains écartées, cuisses solides, il rit, blond large, rouge au visage et la
levre saine. Elle est frappée de son innocence. Et elle recule, feinte. Elle sent
le luth si fort, de sa fragilité, comme si ses cotes brunes lui couvraient son
propre dos, comme si la rosace s’ouvrait sur son propre coeur.

L’homme tourne. La droite en avant elle pare. La lyre le tient a distance, la
lyre est magique.

Ah, le manche du luth est fragile dans sa gauche. Quand 'homme se rue
riant une main tendue vers le bas, elle le retient de la lyre et brandit le luth
au dessus d’elle. Quand ’homme saute en l'air, elle replie le luth derriere,
loin derriere son corps, et, toujours prudemment, comme si l'air se faisait
tendre pour le recevoir, comme si I'espace se faisait écrin pour 'amortir et le
froler en s’effacant. Elle s’esquive soudain 1égere, offrant son dos dans un
renfoncement obscur et son coeur I'éclaire elle seule, et le luth la suit comme
on protege son ventre plein la nuit.

Et ’'homme surgit a 'autre entrée du couloir obscur, dans la clarté, rieur
toujours mais irrité aux yeux vers les tempes, les pommettes plus saillantes.
Le combat reprend.

Elle danse d'un mur a l'autre, la lyre teinte par moment quand son coude
touche le mur.

Elle est luth et lyre et agilité entre les deux et toute la précaution du monde
a les épargner et les préserver, chantants, comme herbe au vent qui porte
fleur en bouton.

L’homme souffle pres. Elle sent sur sa joue sa braise. Il ne lui est pas
ennemi, mais IL VEUT LE LUTH, et la lyre en avant, libre, elle s’enfuit
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encore.

(musique)

Et soudain au détour d’un couloir, elle se retrouve hors de la maison. Le
jour s’est levé. Sa couronne rousse cerne I'horizon et elle comprend que
I’'homme ne la suivra pas ici dans le givre du matin. Elle n’a plus son
manteau mais elle ne frissonne pas dans le matin sec.

Elle regarde le luth, elle le visite des yeux, ventre et téte.

— Intact... (peut-on jamais dire ces mots pour une chose si fragile ?)
Intact... Elle le répete sachant qu’elle ment. Qu’est-ce qui est jamais intact a
part la lyre ?

Et comme elle se redresse, elle reste comme frappée de stupeur. Ce qui lui
apparait 13, de dos a 2 metres, insolite mais reconnaissable comme un sigle,
jamais vue mais reconnue de toute éternité, pourtant déguisée, culottes
bleues sur jambes d’échasses, veste trop haute et chapeau gris, et de dos la
clef du monde.

Et comme on monte un escalier elle la revoit de bas en haut et, quelque
chose scande en elle des sons d’abord, des syllabes sans couleur et, sans
qu’elle se retourne elle lui voit la face, grave, sans age, dérisoire et certaine et
inéluctable et belle et sereine LA MORT et son corps a elle, de bas en haut,
I'entérine, secousse dans les mollets, les genoux, coup au ventre, retour du
dos et saccade du cou.

— Déja ? soupire-t-elle.

Mais non, en grandes enjambées la mort s’éloigne, chapeau bleu soudain
sur manteau noir, jambes d’échasses, un habit sur rien, mais... quelle
mathématique consistance, quelle intelligence mortelle, quelle prestance
magnétique, quelle maitrise dans la désincarnation.

— Plus loin, souffle-t-elle, plus loin, je la retrouverai plus loin.

Et elle s’apaise.

Et le luth se nomme tendre et timide, volume et chair dans sa main gauche
et la droite serre la lyre tres fort.

— Marchons, dit-elle.
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(musique)

N°6
[ olseau

Quand rendu de moi

Quand rendu de ca

Et rendu a toi-méme

A ton originelle liberté
Oiseau vrillé au centre

Et bruissant d’ailes alentour
Vrillé a toi-méme

Chevillé a ’'azur

Par cette part de ton plaisir

Qui est I'entier de toi

Quand I'ceil n’est pas ce qui te voit
La main plus ce qui te tient
Quand je recois ce filigrane

Qui te survit

Cette immatériance

Radiance de ton ame

Qui efface ton visage

Comme la vague fait au sable
Mon aimé

Quand je ferme la levre

Quand je pose ma main
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Plus pour me rassurer
Que pour te retenir

Et peut-étre pour les deux

Ceci est vert jardin

Hautes futaies bleues

Et profond chant lointain de nuit

Le merle a jeté son cri comme on ouvre une breche
D’azur,

D’espace

D’espace

D’espace encore

Eclos pres du coeur

Alombre des ailes

Je te meus

Mon aimé

Le vent m’est témoin

Je te meus

De vert, de brun, de bleu
Et je te ris de 'ame

A ta brillance
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N°7
Le roi de Thulée

Aucun décor (chant en francais) «Chant gothique», «La Damnation de Faust» de
Berlioz «Autre fois un roi de Thulée»

Autre fois un roi de THULEE
Qui jusqu’au tombeau fut fidele
Recut a la mort de sa belle

Une coupe en or ciselée

Comme elle ne le quittait guere
Dans les festins les plus joyeux
Toujours une larme légéere

A sa vue humectait ses yeux

Ce prince a la fin de sa vie
Légua ses villes et son bien
Excepté la coupe chérie

Qu’a la main il conserve encore

Il fait a sa table royale
Asseoir ses barons et ses pairs
Au milieu de 'antique salle

D’un chateau que baignaient les mers

Le buveur se léve et s’avance
Aupres dun vieux balcon doré
I1 boit et soudain sa main lance

Dans les flots le vase sacré

Le vase tombe ’eau bouillonne

Puis se calme aussit6t apres
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Le vieillard palit et frissonne

Il ne boira plus désormais

Autre fois un roi de Thulée

Jusqu’au tombeau fut fidele

Apres le chant elle se change sur scene. Elle n’est plus une
femme antique. Costume de ville.
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N°8

La berge

Mercredi le 19 Juillet , le soir
Lettre a ne pas envoyer

Si je trempais mes levres dans la riviere,
Je I'ai déja fait,

Glace a mon cceur,

Miroir brisé a mes yeux,

Nacelle d’eau a mes deux joues

Et la gorge au creux de la vague.

Si je trempais mes levres dans la riviere,
Je I'ai déja fait,

Je serais passante dans ce qui passe,
Toute inclinée par elle,

Détournée mais si comblée,
Sédentaire mais si consentante,
J’apprendrais la mouvance

A son glissement, traitresse,

Tu m’aurais, je croirais

Que tu me portes. J’y croirais,

Je le sais je I'ai déja fait.

Ah comme tu me bernerais.

Suis-je un poisson ?

25



Je ne tremperai pas mes levres dans la riviere,
Mais ton nom, Nais, je veux dire
Ton étre,

Ici alors que tu m’es loin,

Ici

Dans ma semaine de sédentaire
Dans Strasbourg célibataire de toi,
Nais, de toi qui m’es venu

Tant6t comme riviere

Qui m’appelle. Mon

Serpent d’eau,

Reflet ? Transparence ?

Te suivrais-je ?
Que non,
Que non. De terre

Je suis faite, de terre.

Mon fleuve,

Je suis la berge.

Je t’entends,

Je t’entends délirer,

T’arracher, te rouler

Vers toi-méme, la-bas,

Plus loin toujours.

Je ne viendrai pas, écoute, écoute, je ne viendrai pas,
Je suis la berge,

La berge. Nais,

Je sais bien, je te sens,

Je te vois passer, mon fleuve,

Mon eau,
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Passer.

Mais je suis la terre,

La terre, méme si je tourne,

Méme si je perds la téte,

Méme si je me mire dans le flot

Qui me déchire, méme,

Qui m’écaille. Tu es mon maitre mat,
Ma couleuvre rhénane,

Mon baton de Saint-Jacques,

Mais, comprends bien,

Nais, je ne te suivrai pas.

Au bout de moi, 1a,

De suite, au bout

De mon ultime attention

A ta mouvance, je ne suis
Que troublée, je ne suis que
Séduite, je ne suis
Qu’enlevée a moi-méme,
Mais je reste,

Nais, je reste au port

Et c’est ta chance et ¢’est ma chance.
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N°o9
Il était un roi ...

La musique s’insinue avant la ligne 4

Le roi de Thulée, je pourrais dire, en somme, que ce n’était pas du tout
le roi de Thulée. Je pourrais dire que c’était un fascocrate phalocrite et que
sa bien-aimée n’était pas morte pour rien avant lui.

Oui, je pourrais dire cela, ca vous est bien égal d’ailleurs.

Je pourrais dire aussi que sa bien-aimée, si elle lui avait survécu n’aurait pas
rassemblé toutes ses copines im hohen Vatersaale pour un thé- gateau et
qu’elle n’aurait pas jeté, en grande pompe, sa tasse par la fenétre pour dire
quelle n’en boirait plus jamais en signe de deuil. Non elle n’aurait pas fait
cela.

Elle aurait, toute blanche, rentré son petit menton. Elle aurait, je l'ai
connue, toute menue, en un haut fauteuil, dans une petite chambre a I'écart
et entre deux vaisselles, vers la fin de sa vie, car avant elle n’aurait pas eu le
temps, oui vers la fin de sa vie, deux ou trois fois, elle s’y serait assise vers les
dix heures du matin. Ca aurait inquiété la famille car elle ne s’asseyait
jamais, que l'aprés-midi et le soir, et un peu aux repas. Elle aurait, et
quimporte, ca n’a jamais importé a quelquun, revécu sa vie, la,
promprettement et peut-étre, Dieu seul le sait, car elle n’en parlait jamais, y
avait-il un deuil en elle ou une lumiere ; plutét une lumiere peut-étre car elle
éclairait.

Oui, ce n’est pas moi qui dirai, la, sur cette page blanche, ce qulelle

aimait, qui elle aimait ; elle " peut étre tranquille, la reine de Thulée, la
petite reine blanche, et son sourire de lumiere elle peut étre tranquille, je
serai muette. On ne saura d’elle que son fauteuil haut de velours rouge, sa
couronne blanche de cheveux fins, ses mains entrouvertes sur une houe
invisible, sur un balais habituel, sur la rondeur d'un saladier, et ce giron
creusé ou le poser, pendant que de I'autre main on montait les blancs en
neige, en rythme, s’il vous plait, au pas du trot dun petit ane tétu. Et que
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rien, et que rien, et que tout, et que tout, et que demain, et que demain, et la
téte opinait. Chere reine de Thulée, chere et rigolotte petite reine blanche, et
ses levres minces sur son secret gardé, gardé comme les tombes claires de
mon enfance pour lesquelles en robe rose, pareille a celle de ma sceur, on
me parait , et ou distinguée et sage, je gofitais le silence des grandes
personnes, leur raclement de gorge, la trompette d'un mouchoir, les yeux
rouges et, stupeur toujours renouvelée, leur grimace d’enfant chagrin.
Cheres tombes fleuries, petites allées sarclées, visage d’elle, blanchi et 1éger
comme os. Il m’est arrivé de la porter, la reine, si légere, si fine, de la porter
vite, de la cuisine a I'escalier de la cave, de peur qu’elle ne périsse sous les
bombes, et de la porter a demi en promenade sur les flaques de boue et
d’eau, et elle riait la reine, elle riait tomme grelot. «Annel Annel, haletait-
elle, mais je n’ai plus les pieds par terre, folle, veux-tu bien me poser !»

Non, personne n’a assisté solennellement a des manifestations
démonstratives. Simplement au fonds du tiroir de sa commode, vers la fin
de sa vie, elle nous montrait a ma sceur et a moi de temps en temps, sa
chemise de mariage, qu’elle n’avait jamais mise, sa chemise de nuit de reine
a flots de dentelle blanche et raide d’amidon : «N’oubliez pas, mettez la moi
quand je mourrai.»

Cest tout, et dérision, quand elle est morte nous ne I'avons pas trouvée, la
chemise. C’est vrai, oh, c’est vrai !

Petite reine s’en est allée dormir, légere sous la terre méme pas alourdie de
cela.

La reine, la petite reine de Thulée qui n’avait jamais rien dit et que personne
n’a connue et qui n’avait rien prouvé a personne.

Oui, je pourrais dire que le roi de Thulée n’ét pas le roi de Thulée et que
c’était un phalocrate. Ca servirait a quoi ? Hein ? A me soulager, c’est tout, a
bon compte et vous diriez, elle est féministe et vous cracheriez votre
chewing gum et vous penseriez a autre chose.

Mais le roi de Thulée était comme ca un gars et ca n’était pas du tout facile
tout ca. Vous n’en avez rien a foutre ? moi non plus, dirais-je, et c’est vrai, je

voudrais n’en avoir rien a foutre.
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Qu’ai-je a faire du roi de Thulée ? Que me chaut ? Cest une belle chanson.
C'est vrai. Mais lui, le roi, mais qu’est-ce que jen ai a foutre du roi ? Qu’il
aille se faire couronner par d’autres. Moi j’aime le peuple. Je n’aime pas les
rois, sauf dans les chansons.

Voila.

Et pourtant ce roi-13, j’ai du mal a n’y penser pas car il n’est pas mort et moi
non plus et nous n’en sommes pas au hohen Vatersaale et personne ne sait
qui de nous jettera sa tasse ou son gobelet. Simplement je ne suis pas la
reine de Thulée. Je ne veux pas qu'on m’enterre toute blanche dans ma robe
de mariée que je n'aurais jamais portée. Je suis moi pour moi et ca
n’arrange rien et je suis vivante avec du café au lait, avec des chats a
changer, avec le chien a baigner, avec un métier a aimer, avec cet instant a
remplir, avec cet été mouillé ou je me chauffe pres du feu pendant que le roi
est je ne sais ou a ne pas savoir vivre cela avec moi, avec ce 14 juillet tout
béte.

Le roi n’est pas mort

Le roi est vivant

Le roi est clair et 1éger

Le roi a visage de roi

Serein et tendre

Et nous sommes en 1980

Et nous voici empétrés dans sa royauté

Tombés la sur le chemin

Pris dans les rénes de son char

Et I'image est arrétée sur le char renversé

Sur lui qui a laissé 1a son carrosse et

Moi qui ne sais que faire de cela

Quelle affaire d’avoir rencontré 1a,
En plein dans ce siecle, un roi
Dans un wagon du train qui me mene a mon travail

Et dont nous descendons fort banalement
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Moi pour un troquet, lui

Une station plus loin pour un autobus

Et il ne veut pas mordre a cela

Qui est tout ce que nous avons

Il flotte le roi

Et jécoute surprise la musique qu'’il fait, j’écoute
Le rayon de lumiere qui monte de ses doigts
Et je me pose dans sa main

Etil m’y tient

Et je me lave

J’écoute son eau passer sur moi

Etj’ai le coeur si bien

Si calme, et je cours légere dans le vent

Et je le tiens a bout de bras

Avant qu’il ne reparte

Etje lui ris du cceur

Etje ne le retiens pas

Parce que c’est un roi

Parce que je ne sais pas retenir un roi
Etlerois’en va

Et le roi n’est pas bien

Ce n’est pas mon affaire

Mais le roi n’est pas bien

Etj’aimerais qu’il descende de cheval, le roi
J’aimerais qu’il se fasse manant, le roi

Car je ne suis pas la reine de Thulée

Je ne suis que moi pour moi

S’il descend de cheval

Je saurais 'aimer

S’il descend de cheval
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Je saurais peut-étre le retenir
S’il descend de cheval

Nous pourrons nous aimer

S’il descend de cheval

Je ferai du pain pour lui

S’il descend de cheval

Il fera un lit pour moi

S’il descend de cheval

Nous aurons des enfants au soleil
S’il descend de cheval

Il pourra me parler

S’il descend de cheval

Je pourrai I'entendre

S’il descend de cheval

Il pourra me comprendre

Je pourrais le voir a 'aube

Je le distinguerais du paysage
Je le verrai allant et

Je pourrai poser les yeux sur mon ouvrage
Et il marcherait a ce qui est a lui
Et je 'attendrais

Pour ce qui est a nous

Je ne suis pas une reine

Je suis une terrienne gauche
Et sincere

Le sait-il ?

Sait-il cela ?

S’il descendait de cheval
Il me verrait

Il me ferait le cadeau
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De son existence

De sa lourdeur

De sa maladresse

Il m’offrirait on ignorance
Egalant la mienne

Et nous pourrions

Nous taire

Et nous donner la main
Et nous verrions

Au fur et a mesure
Comment nous ferions
Avec des erreurs

Et des recommencements
Et nous nous aimerions

Tres humblement

Etca

Le veut-il

Leroi ?

Le veut-il ?

Veut-il renoncer a son chateau du vent ?
Veut-il laisser 1a les mains claires aux fontaines
Et partir sans un regard ?

Peut-il croire

Que jentendrai quand méme

Le grelot de son rire ?

Sait-il

Que nul

Ne peut se couronner soi-méme

Sait-il

Que noblesse n’oblige pas ?

Changement de décors.
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N°10
[’ oiseau au désert

Sur la scéne un lit. Le personnage accroche avec des pinces a linge de grandes
toiles. Ce sont des draps de lits peints : C’est le Roi au Désert, c’est le Prince Guerrier. Ils
s’ajoutent au Roi Bleu qui est déja sur le plateau depuis la scéne 4.

Elle se fait tres belle pour sortir. Le djembe s’introduit pendant qu’elle s’appréte.
Le rythme du djembe devient celui de son émotion.*

Au lieu de sortir elle s’allonge sur le lit. Musique. Elle dit le texte allongée.

J’ai frotté mon visage d’oiseau
A lantique muraille de la

Cité d’airain

J’ai offert le courlis de

Mon ramage d’oiseau

Aux murailles profondes

Aux couloirs sans fond

De tes antiques, rapaces
Marborigenes divinités

Et ta solitude hautaine

A miré des sept facettes
Acariatres moulinets

Apres divergences

Tours aux visages d’acier
Similitudes effrayantes

De ton cratere en votite

Tu as cru que je t’étais soumise
Tu as cru que j’étais conquise
Tu as cru que j’étais esclave
Tu as cru que j’étais achetée

Tu as cru que je t’étais vendue

Tu as cru
Regard de pieuvre hautaine

Tu as cru
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Que j’étais de chair

Je I'étais

Chair rivée a ta chair
C’était tout

Tu t’es trompé

J’étais oiseau libre
J’étais l'oiseau courlis
Piqué du ciel et de ’enfer
J’étais la plainte du vent
J’étais le soir qui tombe
En humides saisons sur
Le lac asséché, sur le
Désert de tes nuits
J’étais la pluie et ’écuelle
Le vent et la targette
L’orage et 'auvent

Tu ne m’as pas reconnue
Tu ne m’as pas reconnue
Ma main, aile de pigeon
Ma main petite, au travers
Du soleil du soir, petit
Dans le feuillage

J’étais l'oiseau, petit

Des humides foréts

Tu t’es trompé

Mon aigle

Poussiere du désert

Et soif amere

J’étais la gargoulette
Heureuse

A tes dents riantes offertes
C’est tout
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Je passais, je passais

Le temps d’une vie seulement
Le temps d’une vie seulement
Jusqu’aux cheveux blancs
Seulement

Tu t’es trompé. Je n’étais

A personne. Je n’étais

Pas a toi, pas plus que

Ta peau, pas plus que

Tes dents

J’étais I'oiseau prété seulement
L’oiseau preété

Et tu pouvais

Et tu pouvais

Comment le savais-tu ?

Sur ton poing

Doucement posé

T’ouvrir le coeur

T’ouvrir le coeur

T’ouvrir le coeur

Miriatudes de tes

Solitudes en escalier
Spiralés

T’ouvrir le fond, du tres fond
De I'ame

J’y serais tombée

J’y serais tombée

L’aurais-tu su

L’aurais-tu su

Des solitudes, des solitudes
En une enlevée

J’y serais tombée
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Des solitudes, des solitudes
Jamais, jamais revenue

Du secret de ton coeur

Le saurais-tu, le saurais-tu
L’oiseau soifard

De tes réves engourdis
L’oiseau soiffard de ton réve
[le plus fou

Inconsolable

Tu serais

Inconsolable

Mais peut-étre le désert est-il
Sable a jamais

Peut-étre le désert est-il
Sable sans fin

Peut-étre que le rivage lointain
De lune et d’eau, de lune

Et d’eau, mirage des
Solitudes mirage du pain
Jamais mangé, mirage
Mirage, mirage

Ma main retombe

L’oiseau s’en va

Reste la plaine

La plaine, la plaine, la
Plaine, océans des sables
Océans des sables qu’engloutit
Le temps

Nos enfants sont des géants
Le monde les a recus

Le monde les a vus

Ecarquillés, écarquillés
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Démesurés

Il pleut sur le sable
Sans fin. Il pleuvra, il
Pleuvra, les courlis

De I’eau s’en vont
Ruisseler et sont bus
Ruisseler et sont bus
Toujours

Anses de nos jours
Dans le sable

Et chaque flaque

Sert, chaque flaque

Se mouille

Chaque flaque salive
Chaque flaque s’évapore
Tres doucement
Chaque tiédeur s’envolute
Encore

La terre fume

La terre fume

Comme le regret
Comme la plaie

Seul un serpent passe
Un scorpion

Au loin un renard blanc
La nuit tombe incrédule
Et le ciel s’en bat I'ceil
L’ceil s’en mire de

Lui méme

A jamais

Ou est I'oiseau des miriatudes ?

Elle se redresse et s’assied sur le bord du lit
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Que le sable I'entende
Que le sable I'entende
Et les scorpions aussi
Pleure cithare

Pleure flutiau

Tu danseras

Du ventre et des épaules
Sur le petit cadavre

Blanc de mon ame d’enfant

Deés qu’elle se met debout on entre dans le texte 11
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N°11
Précieux

J’ai eu ma main glissée sous tes reins. J’ai eu, montant d’elle et te
traversant jusqu’a moi ton filet de vie. J’ai respiré sur ton visage rien,
le moment précieux de ta présence, la parcelle de temps ou tu es, ou
pour moi, soudain tu es jonché sur mon tapis posé 1a, fragile, cerné, le
moment ou tu m’es donné.

J’ai eu ma main glissée sous ton dos, au centre, ma main rivée la
et tout mon étre penché, comme on écoute au loin un goutte a goutte
d’eau entre les rochers, sources de ton étre.

J

Je t’ai recu dans ce silence, murmure de tes yeux, les miens a

peine t’effleurent, secret de tes jardins inviolés, fragilité

précieux, précieux, entre tous précieux.

Musique de Thomas Bloch ou Lecon de Ténebres de Francois Couperin
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N°12

Durch miner Daa zeit a lieses Klinge

Elle chante en alsacien:

Durch miner Daa zeit a lieses

Klinge. A bessel wie bevor as schneit.
Als date witlos Seite klinge
Wie wen durch Wand und Saal
Ganz wit so eber vor sich annelacht
Und miner Finger molt, ich leui em noch Ganz denn, in finem
Silwerdrot
Ewer de Daa, ins diischbere Winterlicht
A Zeiche wie iis finem Glas
Es esch als wot ebs blieye
Ish glaub ich diie dich liewe
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Le son tres fin

Elle traduit en francais trés simplement:

Tout au long de mon jour
Je percois comme un son tres fin
Comme ciel d’hiver un peu avant la neige
C’est comme un tintement de cordes, tres loin
Comme si, traversant murs et salles, pourtant tout bas
Quelqu’un riait, rien que pour lui
Ma main dessine Et je la suis des yeux
D’un doigt Un fil d’argent
Au ciel gris lourd de neige promise
Un signe Comme verre si fin qu’il se brise
Et si une fleur allait s’ouvrir ?

Et si j’allais t’aimer ?
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